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Privé d’études par une santé précaire, Éluard s’est constitué une culture qui l’a nourri 

en profondeur, à l’écart des conventions de son époque. Si la rencontre des futurs surréalistes 

lui a ouvert des horizons artistiques, s’il s’est enthousiasmé pour des œuvres redécouvertes 

alors avec une curiosité provocante, il n’en conservera pas moins le goût intime pour des 

poésies lues à l’adolescence et durant la période de repos forcé au sanatorium de Clavadel. 

Aussi, à côté de Lautréamont, de Rimbaud souvent convoqués par la critique pour leur impact 

quant à la nécessité de renouveler le langage, d’autres noms s’imposent dans ce panthéon 

littéraire, qui lui ont permis d’inventer une poétique propre. Les textes de jeunesse montrent 

l’inspiration prise chez Verlaine et chez Laforgue, mais c’est dans l’œuvre de Baudelaire que 

le poète puise l’impulsion la plus durable. Des vers de 1913 frôlant le pastiche le rappellent, 

des poèmes au titre évocateur, « Cauchemar » ou « Dernière nuit 1  ». Par-delà cet 

apprentissage, Baudelaire reste celui qu’Éluard déclare son « poète préféré2 » en réponse à 

l’enquête parue dans Littérature en avril 1922. Sa poésie est une source vive de (re)création, 

ce que souligne le « Miroir de Baudelaire » en 1939, repris la même année dans Donner à 

voir. Il s’agit de la préface d’une anthologie3 ; Éluard y exalte le dépassement de la 

souffrance : « Malgré la solitude, malgré la pauvreté, malgré la maladie, malgré les lois, il 

avoue, il combat. […] Ce goût du Malheur fait de Baudelaire un poète éminemment 

moderne4 ». L’accent est mis sur l’enjeu essentiel : mal, malheur, douleur, autant de violence 

du monde que la poésie se propose d’affronter. Dans Capitale de la douleur, la dialectique du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 ÉLUARD Paul, « « Cauchemar » et « Dernière nuit », Premiers poèmes, in Œuvres complètes, t. II, édition de 
Lucien Scheler, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1968, p. 726 et 728. (Ces premiers poèmes ont 
été reniés par Éluard). 
2 Cité dans GATEAU Jean-Charles, Paul Éluard ou le frère voyant, Paris, Robert laffont, 1988, p. 102. 
3 Elle comportait de textes choisis parmi Les Fleurs du Mal, Le Spleen de Paris, La Fanfarlo, Les Paradis 
artificiels, la critique d’art, les journaux intimes, ainsi que quelques lettres. 
4 ÉLUARD Paul, « Charles Baudelaire », in Œuvres complètes, t. I, édition de Lucien Scheler, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1968, p. 915-916. 
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désespoir et de l’espoir pose la question de ce que peut la poésie. En examinant la présence de 

souvenirs baudelairiens qui affleurent, nous réfléchirons ainsi à la façon dont le recueil 

entrelace éthique et esthétique, faisant du poème le lieu même où changer sa règle 

d’existence. 

 

 

Le projet de Capitale de la douleur : l’horizon des modèles baudelairiens  

Éluard a d’abord lu Baudelaire dans les Œuvres complètes publiées par Michel Lévy 

de 1868 à 1870. Au début du XXe siècle, Les Fleurs du Mal bénéficiait de rééditions 

nombreuses, telles celle parue chez Calmann-Lévy en 19005 ou celle parue chez Alphonse 

Lemerre en 19106 ; les Petits poèmes en prose, inachevés et posthumes, étaient alors moins 

prisés. Toutefois, au moment où s’élabore ce qui deviendra Capitale de la douleur, on 

remarque un beau volume illustré du Spleen de Paris, publié au Cercle du Bibliophile en 

19217, ou une édition courante chez Calmann-Lévy, en 19228, associant les Petits Poèmes en 

proses et Les Paradis artificiels, qui précèdent l’édition critique d’Eugène Crépet en 1926, 

chez Louis Conart9. Le projet d’épilogue imaginé par Baudelaire consonne avec le titre même 

du recueil :  

Le cœur content, je suis monté sur la montagne  
D'où l'on peut contempler la ville en son ampleur, 
[…] 
Je t'aime, ô capitale infâme ! Courtisanes  
Et bandits, tels souvent vous offrez des plaisirs  
Que ne comprennent pas les vulgaires profanes. 

Ce « Je t’aime, ô capitale infâme ! » fait écho aux « Tableaux parisiens » des Fleurs du Mal 

que Baudelaire ajoute en 1861, après le procès et la condamnation de pièces jugées 

« infâmes ». Il n’est pas impossible qu’Éluard ait voulu égaler le dyptique de Baudelaire en 

un projet tout personnel, un unique recueil moderne de vers et de prose, dans lequel la ville 

sert de décor et de symbole à la vie humaine bouleversée par la Grande Guerre, sur fond de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 BAUDELAIRE Charles, Les Fleurs du Mal, précédé par une notice de Théophile Gautier. Édition définitive 
augmentée d’un grand nombre de poèmes nouveaux, Paris, Calmann-Lévy, 1904. 
6 BAUDELAIRE Charles, Les Fleurs du Mal, illustrations par Tony George-Roux, gravées par Charles Clément, 
Paris, Alphonse Lemerre, 1910. 
7 BAUDELAIRE Charles, Le Spleen de Paris. Petits Poëmes en Prose, avec un portrait du poète gravé en 
frontispice et 30 eaux-fortes par Amery Lobel, ornements typographiques dessinés et gravures sur bois par Louis 
Jou, Paris, Le Livre du Bibliophile, G.& R. Briffaut, 1921. 
8	  BAUDELAIRE Charles, Petits Poèmes en proses. Les Paradis artificiels, Paris, Calmann-Lévy, 1922.	  
9 Elle coïncide avec Capitale de la douleur à quelques semaines près : Capitale de la douleur est paru le 8 
septembre 1926, Le Spleen de Paris, dans l’édition Crépet-Conart, a été publié le 15 novembre 1926 (merci à 
Patrick Labarthe pour la précision concernant l’édition baudelairienne). 



	   3	  

révolution industrielle, théâtre de l’émergence d’une beauté autre. Éluard a conservé l’effet de 

miroir produit par les doublets des Fleurs du Mal et du Spleen de Paris, tels que « La 

Chevelure » ou « L’Invitation au voyage ». À sa façon, il redouble un certain nombre de titres 

de Capitale de la douleur, comme un clin d’œil, car les poèmes ne développent pas les mêmes 

motifs : deux poèmes intitulés « À côté », deux « Suite », deux « Nul », deux « À la flamme 

des fouets », deux « Absences ». De même, on retrouve une musicalité comme chez 

Baudelaire dans les échos, « Crépuscule du soir » et « Crépuscule du matin », ou « Chant 

d’automne » et « Chanson d’après-midi », avec les séries de poèmes liées au dire : « La 

parole », « Poèmes », « Bouche usée », « Ta bouche aux lèvres d’or », « La bénédiction », 

« La malédiction », « Silence de l’Évangile », « Celle qui n’a pas la parole ». En outre, 

Capitale de la douleur contient cent treize poèmes, ce chiffre signale la concurrence plus ou 

moins consciente avec Les Fleurs du Mal qui comportait cent poèmes pour l’édition de 1857, 

et cent vingt-six pour l’édition définitive de 1861 ; pour Le Spleen de Paris, il nous reste des 

projets qui auraient dû compléter les cinquante proses publiées posthume10. L’euphonie des 

titres des recueils (Fleurs/douleur, Mal/Capital(e)) n’est pas fortuite, outre le croisement 

probable avec « capitale infâme ». La section des « Petits justes » fait écho vers les Petits 

Poëmes en prose, alors que Reverdy place ses Poèmes en prose de 1915 sous le signe de 

Rimbaud qu’il préfère à Baudelaire11 et que Max Jacob, dans la préface du Cornet à dés en 

1916, critique l’illumination rimbaldienne (« une page en prose n’est pas un poème en prose, 

quand bien même elle encadrerait deux ou trois trouvailles ») et exclut Baudelaire (« triomphe 

du désordre romantique »), ainsi que Mallarmé avec ses « paraboles12 ». Éluard s’accorde 

librement au jugement exprimé par la biographie d’Eugène Crépet, Baudelaire, parue en 

1906, chez Léon Vannier, rééditée en 1912, qui exalte ces textes sur le même plan que les 

vers :  

Ces poèmes en prose, d’une conception toujours originale et d’une forme souvent 
exquise, sont assurément, après Les Fleurs du Mal, la plus précieuse partie de son 
œuvre. Il y a, par endroits, atteint à la perfection13. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 On note dans les listes de projets établis par Baudelaire « L’homme aux Diamants » (« Le diamant qu’il ne t’a 
pas donné… », p. 111 ?) et « Symptomes de ruines », récit de rêve dont il reste un beau fragment, avec lequel 
consonne « Les cendres vivantes » de Les Dessous d’une vie, recueil contemporain de Capitale de la douleur. 
BAUDELAIRE Charles, Reliquat du Spleen de Paris, Œuvres complètes, t. I, édition de Claude Pichois, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 367 sq et ÉLUARD Paul, Œuvres complètes, t. I, éd. citée, 
p. 209. 
11 REVERDY, Pierre, « Le premier pas qui aide » [1954], in Cette Émotion appelée poésie, édition d’Étienne-
Alain Hubert, Paris, Flammarion, 1974, p. 161 ; « Présent du poète à la postérité » [1938], ibid., p. 116. ; 
« Circonstances de la poésie » [1946], ibid., p. 44-45.	  
12 JACOB Max, Préface, Le Cornet à Dés [1916], Paris, Gallimard, 1967, collection « Poésie », p. 9-24.	  
13 CREPET Eugène, Baudelaire, Paris, Léon Vannier, 1906, p. 129. 
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Ce primat accordée à la forme, aux formes, renvoie à la singularité d’Éluard qui utilise toutes 

les ressources de la poésie en vers et en prose, sans en rejeter aucune, et apparaît autant un 

héritier de la tradition poétique qu’un représentant de la nouvelle génération qui réinvente les 

canons. Il retrouve des dispositions isométriques, tel le poème en quatrains ou le sonnet, 

omniprésents dans Les Fleurs du Mal, en les adaptant, quatrains non rimés (« Giorgio de 

Chirico », p. 6214) ou sonnet imparfait (« Bouche usée15 », p. 63). Il varie les poèmes en 

prose, de longueur diverse, et ordonnés en strophe ou non. Éluard a entendu la mise en garde 

baudelairienne, héritée d’Edgar Poe, contre « l’hérésie de la longueur16 », faisant le choix du 

poème court, au rebours du déroulement d’alexandrins tels qu’on en trouve chez Lamartine, 

Musset ou Hugo contre lesquels Baudelaire s’est constitué. Cette injonction d’une poésie 

dense et d’autant plus intense rencontre d’autres leçons, celle d’Apollinaire, de Reverdy, 

autour des recherches visuelles dont « Répétitions », avec ses textes centrés sur la page et sa 

typographie en créneau, témoigne, parfois jusqu’au calligramme (« Limite », p. 26). Ce choix 

des formes n’est en rien académique : sous la bannière initiale de dada, il s’agit de les 

pervertir, de les faire éclater, de les réinventer. 

Dans ce laboratoire poétique qu’est Capitale de la douleur, à l’instar de Baudelaire, 

Éluard a préféré le poème en prose construit comme un rêve au pur récit de rêve surréaliste. 

Plusieurs poèmes utilisent des éléments orniriques, développent des fragments ou des images 

disparates qui ont l’étrangeté du songe, mais le poème repose sur un « jeu de construction » 

(p. 60), enserré dans un cadre. Ainsi, l’énigmatique prose, « Le diamant qu’il ne t’a pas 

donné » (p. 111), contient des éléments de reprise, le retour tel un refrain de « dans les lieux 

d’ivresse », ainsi que la mention de « l’arabesque » qui est le principe de composition 

vagabonde du « Thyrse17 » du Spleen de Paris, pour dire l’enroulement du texte, dans lequel 

apparaissent des « figures dentelées », renvoyant au tissu ajouré des mots noir sur blanc. 

« Dans la brume » (p. 125) s’appuie sur une architecture temporelle, telle « La Chambre 

double » des Petits Poèmes en prose. Et comme dans le recueil précurseur Gaspard de la Nuit 

d’Aloysius Bertrand, rêve et tableau sont des modèles formels avant d’être thématiques. 

« Revenir dans une ville de velours » (p. 123), paraît un rêve distancé par l’infinitif, à 

l’attaque des trois premières strophes (« Revenir dans une ville de velours » / « Voir le 

silence, lui donner un baiser » / « Ne plus aimer que la douceur et l’immobilité »), qui sonnent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Les références des poèmes de Capitale de la douleur renvoient à l’édition Gallimard, collection « poésie », au 
programme de l’agrégation.	  
15 Le vers 7 de « Bouche usée »  est un heptasyllabe, rompant avec les octosyllabes de l’ensemble. 
16 BAUDELAIRE Charles, Notes nouvelles sur Edgar Poe, in Œuvres complètes, t. II, p. 332.	  
17 Id., « Le Thyrse », Le Spleen de Paris, in Œuvres complètes, t. I, p. 335. 
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comme des espoirs, jusqu’à la brève dernière strophe, « Le cœur de l'homme ne rougira plus, 

il ne se perdra plus, je reviens de moi-même, de toute éternité ». Le glissement de « il » à 

« je », en asyndète, traduit l’aisance merveilleuse du songe, puis le réveil, transfiguré. Dans 

des segments de phrase tels que « les fenêtres seront des vases où les fleurs, qui auront quitté 

la terre, montreront la lumière telle qu’elle est », s’entendent des mots de « L’Invitation au 

voyage », en vers : 

Les plus rares fleurs  
Mêlant leurs odeurs  
Aux vagues senteurs de l’ambre,  
Les riches plafonds,  
Les miroirs profonds,  
La splendeur orientale,  
Tout y parlerait  
À l’âme en secret  
Sa douce langue natale18 

 

et en prose : dans le doublet du Spleen de Paris, le décor de la chambre possède des « hautes 

fenêtres ouvragées » où « Les miroirs, les métaux, les étoffes, l'orfèvrerie et la faïence y 

jouent pour les yeux une symphonie muette et mystérieuse19 » ; « les fenêtres seront des 

vases » emblématise l’image éluardienne qui fait se heurter des réalités de plans différents, 

recherchant non l’analogie connue, mais la surprise de nouvelles analogies. La fin du poème 

dit le choix de revenir au monde, « je reviens de moi-même, de toute éternité », plutôt que 

celui de « Fuir, là-bas fuir20… » qu’exprime Mallarmé dans « Brise marine », comme déjà 

Baudelaire dans les deux « Invitations au voyage ». L’hypotexte permet de mesurer 

l’originalité, une prise de position autre, une espérance de voir la vie changée par la poésie, 

contre un sentiment d’exil spleenétique et radical. 

 
Réécritures et réminiscences 

Autre poète lyrique à l’apogée du capitalisme, pour reprendre la formule de Walter 

Benjamin à propos de Baudelaire, Éluard interroge la difficulté d’être au monde, en une 

alternance de violence et de douceur ; tantôt l’allégresse de vivre l’emporte, tantôt l’amertume 

et la désillusion submergent tout. Il redéfinit la beauté moderne à travers les multiples visages 

de Paris, qui est à l’arrière-plan de Capitale de la douleur, dès le titre. La métropole et son 

labyrinthe de rues permettent l’émergence du désir, désir amoureux équivalent d’un désir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Id., « L’Invitation au voyage », Les Fleurs du Mal, ibid., p. 53. 
19 Id., « L’Invitation au voyage », Le Spleen de Paris, ibid., p. 301. 
20 MALLARME Stéphane, « Brise marine », Poésies, in Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1998, p. 15. 
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créatif. Le recueil d’Éluard est traversé de sihouettes féminines à la « démarche languissante » 

(« Dans la brume », p. 125), de corps promesses de plaisir, « de[s] femmes dont les yeux sont 

comme des morceaux de sucre » (« Dans la danse », p. 59), de « masques successifs et 

féminins d’un hasard d’occasion » (« L’absolue nécessité », p. 121). S’y donnent à voir les 

images contemporaines du Music Hall (« Les Gertrude Hoffmann Girls », p. 107) ou de la 

statue d’Albert Bartholomé, érigée au jardin des Tuileries en 1921, « statue vivante de 

l’amour » (« Paris pendant la guerre », p. 108). La dualité de la figure féminine est toute 

baudelairienne, « Fugitive beauté21 » de la « Passante », d’un côté, idole aux yeux sans regard, 

de l’autre, « statue » ou « image » dans « L’égalité des sexes » (p. 51). Comme le poète des 

Fleurs du Mal, Éluard retrouve l’exercice poétique de haute virtuosité qu’est le blason, genre 

encomiastique chantant la beauté de la dame, mais adapté à la vitesse de la modernité. 

Baudelaire a évoqué le corps féminin en des éclats, dans « La Chevelure », « Les Bijoux » ou 

« Le Serpent qui danse », il a réinvesti le contre-blason dans l’érotisme atroce d’« Une 

Martyre ». Capitale de la douleur laisse apercevoir des portraits diffractés, des tableaux 

partiels, fait surgir rires et larmes, bouche et silence, yeux ouverts et yeux fermés dans 

« Raison de plus » (p. 39) ou « L’unique » (p. 28). « La courbe de tes yeux » (p. 139), autre 

blason fragmentaire, inverse « Le Poison » :  

Comme le jour dépend de l'innocence  
Le monde entier dépend de tes yeux purs  
Et tout mon sang coule dans leurs regards, 
 

tandis que dans Les Fleurs du Mal :  
 

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle  
De tes yeux, de tes yeux verts,  
Lacs où mon âme tremble et se voit à l’envers...  
Mes songes viennent en foule  
Pour se désaltérer à ces gouffres amers22. 

 

Ce renversement fait mesurer la singularité éluardienne et une confiance plus heureuse dans 

l’amour, fût-elle intermittente. Il ne s’agit plus de pastiche ou d’imitation, plutôt de 

réminiscences de textes sus par cœur. Ainsi, des expressions du poème « Le Goût du néant » :  

Le Printemps adorable a perdu son odeur ! 
 
Et le Temps m'engloutit minute par minute,  
Comme la neige immense un corps pris de roideur23 ; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21  BAUDELAIRE Charles, « À une passante », XCIII, Les Fleurs du Mal, in Œuvres complètes, t. I, p. 93. 
22 Id., « Le Poison », ibid., p. 48. 
23 Id., « Le Goût du néant », ibid., p. 76. 
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constituent l’hypotexte du début du second quatrain de « Pablo Picasso » (p. 96) :  
 

Le visage du cœur a perdu ses couleurs 
Et le soleil nous cherche et la neige est aveugle. 
 

La transformation du « printemps adorable » en « visage du cœur » est conforme à un autre 

poème de Baudelaire, qui associe visage et paysage, « Le Crépuscule du soir » : 

Comme un visage en pleurs que les brises essuient,  
L’air est plein du frisson des choses qui s’enfuient24, 

 
ce qui croise sans doute le souvenir de « Clair de lune » de Verlaine qu’Éluard a beaucoup 

imité dans ses tout premiers vers, et qui lui-même a d’abord imité Baudelaire :  

 
Votre âme est un paysage choisi  
Que vont charmant masques et bergamasques25. 

 
Le vers suivant de « Pablo Picasso », « Et le soleil nous cherche et la neige est aveugle » ne 

conserve que le motif de la neige présent dans « Crépuscule du soir » et produit une très belle 

image dédoublée, que la polysindète met en valeur, d’autant qu’il s’agit d’alexandrins, mètre 

le plus classique de Baudelaire lui-même. 

De façon plus diffuse, il est difficile de ne pas entendre des motifs communs dans 

« Boire » (p. 104) et les poèmes de la section « Le Vin » des Fleurs du Mal, la réflexion sur 

« Le vin » qui ouvre Les Paradis artificiels, et plus encore « Enivrez-vous » du Spleen de 

Paris, car le texte de Capitale de la douleur exhibe une dimension métapoétique : « Plus un 

mélange n’est absurde » atteste une esthétique de l’hybridité, de même que la réponse du Petit 

poème en prose, « Enivrez-vous », « De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise26 », traduit 

une autoréflexivité sous son apparente légèreté. C’est encore à la manière de Baudelaire, qui 

construit chaque quatrain des « Phares » à partir du nom propre de l’artiste pour condenser 

une atmosphère et superposer plusieurs toiles, qu’Éluard prend pour titre le nom seul du 

peintre dans les neuf textes consacrés à des artistes contemporains, dont les œuvres apportent 

une vision nouvelle pour l’humanité entière. Cette ouverture était présente dans le grand 

poème de Baudelaire, les artistes étant qualifiés pour finir de « sentinelles27 » en armes. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Id., « Le Crépuscule du soir », ibid., p. 94. 
25 VERLAINE Paul, « Clair de lune », Fêtes galantes, in Œuvres poétiques complètes, t. I, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 107. 
26 BAUDELAIRE Charles, « Enivrez-vous », Le Spleen de Paris, in Œuvres complètes, t. I, p. 337. 
27 Id., « Les Phares », Les Fleurs du Mal, ibid., p. 13. 
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Enfin, le motif éluardien de la vue se renverse en vision, pour laquelle seule 

« l’imagination créatrice28 », celle qui fabrique de pures images venues de nulle part, 

comparables en rien aux images du monde, est nécessaire, ce pourquoi, le poème 

« Paysage29 » qui ouvre les « Tableaux parisiens » des Fleurs du Mal en 1861 montre le poète 

fermant « portières et volets » « Pour bâtir dans la nuit [ses] féeriques palais », faisant 

le choix du rêve intérieur. De même, dans Le Spleen de Paris, la fenêtre fermée et éclairée, 

dans « Les Fenêtres », symbolise cette esthétique d’un artifice supérieur à tout réalisme : « Ce 

qu'on peut voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui se passe derrière une 

vitre30 ». Chez Éluard, c’est pour requalifier le monde que l’artiste se met à distance : « Le 

monde se détache de mon univers » (« Ne plus partager », p. 89), afin de le regarder dans sa 

vérité « plus nue » (« La vie », p. 29) et proposer des « images déliées de l’apparence » (« Le 

miroir d’un moment », p. 133). C’est aussi le choix de dépasser un lyrisme purement subjectif 

en une dépersonnalisation qui s’ouvre à autrui : « Je n’ai pourtant jamais trouvé ce que j’écris 

dans ce que j’aime », affirme « L’invention » (p. 17). Mais à l’allégorie des définitions d’un 

« je » poétique qui, dans les quatre « Spleen » des Fleurs du Mal, traduit la dispersion de 

l’être dans le monde moderne (« Je suis un cimetière aborrhé de la lune31 », « Je suis comme 

le roi d’un pays pluvieux32 »), Éluard oppose une universalité pleine, incluant la souffrance et 

la joie : « […] je suis bien aussi vivant que mon amour et que mon désespoir » (« Nudité de la 

vérité », p. 72). Il n’en reste pas moins un « je » figuré, de la même façon que 

« Bénédiction », en ouverture des Fleurs du Mal, trace le portrait exaspéré de l’artiste en 

Christ sacrifié pour son art, et non pour les hommes, de manière sarcastique. « La 

bénédiction » (p. 66) de Capitale de la douleur renverse son titre : « l’homme qui creuse sa 

couronne », au vers 4, joue sur l’expression lexicalisée, « creuser sa tombe » et se souvient de 

la « couronne mystique » du poème de Baudelaire qui parodiait la couronne d’épines, tout en 

plaçant au plus haut le « diadème » que constitue le poésie tressée d’images : 

Mais les bijoux perdus de l’antique Palmyre,  
Les métaux inconnus, les perles de la mer 
Par votre main montés, ne pourraient pas suffire  
À ce beau diadème éblouissant et clair33  ; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Id., Salon de 1859, in Œuvres complètes, t. II, p. 624. Sur l’imagination qui agrandit le monde, Éluard cite 
également Shelley dans Donner à voir (ÉLUARD Paul, Œuvres complètes, t. I, p. 965). On retrouvera le texte 
complet dans SHELLEY Percy Bysshe, Défense de la poésie, traduction de Franck lemonde, Paris, « Petite 
bibliothèque Payot », 2011 (texte cité par Éluard p. 49-50). 
29 BAUDELAIRE Charles, « Paysage », Les Fleurs du Mal, in Œuvres complètes, t. I, p. 82. 
30 Id., « Les Fenêtres », Le Spleen de Paris, ibid., p. 339. 
31 Id., « Spleen », LXXVI, Les Fleurs du Mal, ibid., p. 73. 
32 Id., « Spleen », LXXVII, , ibid., p. 74. 
33 Id., « Bénédiction », ibid., p. 9. 
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Un autre déplacement s’opère, Éluard transpose sonorités et images de « Bénédiction » dans 

« L’égalité des sexes » (p. 51), 

Ni connu la beauté des yeux, beauté des pierres,  
Celle des gouttes d'eau, des perles en placards, 

 

 La chaine consonantique de « Palmyre » à la rime se superpose à « perles de la mer » 

(PLMR), de même que la surprise de l’expression peu courante « perles en placards » 

provient de l’allitération, PL, PR, qui invente phonétiquement l’expression. Tel Baudelaire, 

« architecte de [ses] féeries34 », l’artiste est celui qui « ramasse les débris de toutes [ses] 

merveilles » (« Pour se prendre au piège », p. 55), et si l’expression baudelairienne apparaît 

dans « Rêve parisien » dédié au peintre Constantin Guys, pareillement, l’image éluardienne se 

retrouve dans « Georges Braque » (« il en rassemble toutes les merveilles », p. 124), l’artiste 

plastique étant ce « frère voyant35 ». 

 

De l’exil à la merveille 

 Le poème « La parole » (p. 21) est une prosopopée, à la façon dont Baudelaire fait 

parler « La Beauté » (le mot, dans le premier vers, y fait allusion), en une tout autre 

perspective ; le « rêve de pierre36 » a disparu au profit d’une beauté qui « glisse » (vers 2-3, 

« Je glisse sur le toit des vents / Je glisse sur le toit des mers »). Le vers 5, « Je ne connais 

plus le conducteur », entérine le refus auctorial, et « la plus nue », au vers 8, renvoie au 

dépouillement moderne, opposée aux expressions poétiques devenues clichés (les « nues » 

pour les nuages, la « nue » pour le ciel). « Je suis vieille mais ici je suis belle » (vers 10) 

rappelle que la poésie est un art immémorial, réinventé par ses formes. Parole « malade » 

(vers 7), telle la Muse de Baudelaire dont les « yeux creux37 » réfléchissaient tous les 

cauchemars du monde contemporain, parole « facile » (vers 1) telle une femme facile, dans le 

contexte ambigu de « j’aime la plus nue », nouvelle « Muse vénale38 », provocation d’une 

poésie prostituée qui se dévêt en une simplicité heureuse chez Éluard. Dans « Pour se prendre 

au piège » (p. 55), un autre souvenir baudelairien innerve l’initiation à la vie et au langage, à 

la création littéraire, conduite par une figure féminine à travers son corps même, « Grande 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Id., « Rêve parisien », CII, ibid., p. 102. 
35	  « Les Frères voyants » est le titre de la première section de l’Anthologie des écrits sur l’art. ÉLUARD Paul, 
Œuvres complètes, t. II, p. 511. 
36 BAUDELAIRE Charles, « La Beauté », Les Fleurs du Mal, in Œuvres complètes, t. I, p. 21. 
37 Id., « La Muse malade », ibid., p. 14. 
38 Id., « La Muse vénale », ibid., p. 15. 
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femme, parle-moi des formes », jouant sur formes féminines et formes poétiques. Ce paysage 

premier retrace celui de « La Géante » des Fleurs du Mal ; dans les tercets, le « je » 

baudelairien se plaît à imaginer une femme-paysage, rêvant de : 
     

Parcourir à loisir ses magnifiques formes, 
Ramper sur le versant de ses genoux énormes, 
Et parfois en été, quand les soleils malsains, 
     
Lasse, la font s'étendre à travers la campagne, 
Dormir nonchalamment à l'ombre de ses seins, 
Comme un hameau paisible au pied d'une montagne39. 

 

Chez Éluard, les images valent pour elles-mêmes, elles fondent le poème surréaliste ; cette 

dimension autotélique est exprimée par « L’amoureuse » (p. 56), qui convie l’« Hymne » des 

Épaves (« À la très chère, à la très belle / Qui remplit mon cœur de clarté, / À l’ange, à l’idole 

immortelle, / Salut en l'immortalité40 ! ») :  

Elle a toujours les yeux ouverts  
Et ne me laisse pas dormir.  
Ses rêves en pleine lumière  
Font s'évaporer les soleils,  
Me font rire, pleurer et rire,  
Parler sans avoir rien à dire. 

  
« Parler sans avoir rien à dire » remotive le cliché (« parler pour ne rien dire ») en une 

esthétique essentielle, qui se rattache au refus exprimé par Baudelaire du poème didactique ou 

philosophique, et du choix d’une poésie qui vaille pour elle-même et par elle-même :  

La Poésie, pour peu qu'on veuille descendre en soi-même, interroger son âme, 
rappeler ses souvenirs d'enthousiasme, n'a pas d'autre but qu'Elle-même ; […] La 
poésie ne peut pas, sous peine de mort ou de déchéance, s'assimiler à la science 
ou la morale ; elle n'a pas la Vérité pour objet, elle n'a qu'Elle-même41.  

 

Le poète « dit la vérité sans la dire » (« L’habitude », p. 58), il esquisse plus qu’il peint, il est 

« le marchand de sable » (« L’image d’homme » (p. 131), en vertu d’une esthétique 

baudelairienne de la suggestion, fustigeant une poésie qui pense ou prétend penser au profit 

d’une poésie qui invite à penser autrement. Le poème ainsi constitué devient un monde en soi, 

faisant miroiter la réalité. Ce paradoxe est souligné encore par Baudelaire : « La Poésie, c’est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Id., « La Géante », ibid., p. 23. 
40 Id., « Hymne »,	  Les Épaves,	  ibid., p. 162.	  
41 Id., « Théophile Gautier », in Œuvres complètes, t. II, p. 685. 
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ce qu’il y a de plus réel, c’est ce qui n’est complètement vrai que dans un autre monde42 ». En 

un esprit de partage plus affirmé, Éluard indique que cette ouverture à un autre monde à 

l’intérieur du monde qu’est le poème, par son langage propre à l’intérieur du langage 

commun, métamorphose en élevant : 

Le poème désensibilise l’univers au seul profit des facultés humaines, permet à 
l’homme de voir autrement, d’autres choses. Son ancienne vision est morte, ou 
fausse. Il découvre un autre monde, il devient un nouvel homme43. 

 

C’est ici et maintenant que la poésie doit agir. « Physique de la poésie » contredit l’idée même 

de métaphysique, au sens étymologique, et l’afirme : « C’est un homme qui parle pour 

l’homme […]. Un écho général, une vie composée de chaque instant, de chaque objet, de 

chaque vie, la vie44 ». Éluard, qui a vécu tout jeune homme la première Guerre mondiale, 

mesure la violence et le degré de révolte nécessaire à cette position résolument terrestre, où 

chercher à voir, et donner à voir, la merveille constitue un combat, quand il serait plus simple 

de préférer le retrait (tel le mystérieux voyage de l’année 1924) ; Capitale de la douleur 

dénonce « la cavalcade sanglante » (« L’absolue nécessité », p. 121), « le cœur meurtri, l’âme 

endolori, les mains brisées » (« Nul », p. 30), le « muet malheur de l’homme » (L’amour la 

poésie, p. 204), fustigeant la résignation des « injures [qui] pourrissent / Dans la bouche des 

muets » (« Sans rancune », p. 70). Éluard a ainsi retenu une éthique de Baudelaire : poète du 

Mal, ce dernier a affronté le mal de son époque, mais cette poésie de souffrance enseigne la 

résistance qui n’est en rien résignation ; il note dans « Le Miroir de Baudelaire » : 

Sa profondeur préfère les ténèbres tissues de larmes et de peurs, de rêves et 
d’étoiles aux lamentables cortège des nains du jour, des satisfaits noyés dans leur 
sourire béat45. 

 

 

L’hypotexte des Fleurs du Mal et du Spleen de Paris propose ainsi un éclairage de 

Capitale de la douleur, d’un sombre éclat. Baudelaire serait un autre peintre du recueil, une 

main amie fantôme qui esquisse des images et des vers dans la mémoire d’Éluard ; plus que 

de réécriture, il faudrait parler d’élan, comme Braque ou Picasso peuvent induire la 

dynamique du poème, le geste créateur. L’influence de Baudelaire sur Éluard traduit le goût 

pour la poésie inscrite dans son siècle ; si Capitale de la douleur renvoie au « Je t’aime, ô 

capitale infâme ! » du Spleen de Paris, entrelacé aux tableaux des Fleurs du Mal, comme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Id., « Puisque réalisme il y a » [1855 ?], in Œuvres complètes, t. II, p. 59. 
43 ÉLUARD Paul, Donner à voir, in Œuvres complètes, t. I, p. 979-980. 
44	  Id.,	  « Physique de la poésie » (1937), ibid., p. 937.	  
45 Id., « Le Miroir de Baudelaire », ibid., p. 954. 
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nous en avons fait l’hypothèse, il faut entendre de façon littérale : « Je t’aime, ô capitale, bien 

que tu sois infâme », n’oubliant pas que la formule émane d’un artiste qui voulait révéler 

« l’héroïsme de la vie moderne46 » dès le Salon de 1846. Nous pouvons alors saisir la 

concordance décisive de l’inscription du poème dans le réel, dans le temps de l’existence. Le 

poète écrit dans son époque et pour son époque, il y demeure malgré les affres, malgré la 

tentation du départ, parce que sa tâche est d’offrir aux hommes « Le miroir d’un moment », 

réinvesti de lucidité et de courage, opposant ce choix à l’exil ou à la fuite, au silence ou au 

suicide. Loin de privilégier la sortie « d’un monde où l’action n’est pas la sœur du rêve47 », la 

lecture que propose implicitement Éluard de Baudelaire s’attache à la dénonciation du mal et 

à son corollaire, la force de résistance au mal. Dans son essai intitulé Sous le signe de 

Baudelaire, en 2011, Yves Bonnefoy indique cette même leçon : « Baudelaire m’a fait grand 

bien. Comme des milliers d’autres dans le siècle qui l’a suivi, je lui dois, en tout premier lieu, 

d’avoir pu garder foi en la poésie48 ». C’est ce démenti à la victoire du malheur auquel 

Capitale de la douleur rend hommage. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 BAUDELAIRE Charles, « De l’héroïsme de la vie moderne », XVIII, Salon de 1846, in Œuvres complètes, t. II, 
p. 493 sq. 
47 Id., « Le Reniement de Saint-Pierre », Les Fleurs du Mal, in Œuvres complètes, t. I, p. 122. 
48 BONNEFOY Yves, Sous le signe de Baudelaire,Paris, Gallimard, « bibliothèque des idées », 2011, p. 7. 


